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Dominique Julia
L’enquête d’Alphonse Dupront
sur les pèlerinages français contemporains
Le propos ne sera pas ici de présenter dans son ensemble l’enquête d’Alphonse
Dupront sur les pèlerinages contemporains. Elle demeure encore une source
vivante, puisqu’elle sert de repère tout à fait essentiel à l’inventaire des sanc-
tuaires et lieux de pèlerinage chrétiens en France entrepris depuis 2002 sous la
direction de Catherine Vincent, professeur à l’université de Nanterre 1. Ce travail
fait suite au Censimento dei santuari cristani in Italia dall’antichità ai nostri
giorni coordonné à l’École française de Rome de 1997 à 2003 par André Vauchez,
avec le concours de trente équipes universitaires, en charge chacune d’une région
du territoire sous la direction, pour ne citer que quelques-uns des responsables,
de Anna Benvenuti pour la Toscane, Sofia Boesch Cajano pour le Latium,
Giorgio Cracco pour le Piémont, Giorgio Otranto pour les Pouilles, Mario Tosti
pour l’Ombrie etc. 2 Il ne s’agira donc pas de chercher à savoir quel type de
renseignement on peut trouver dans les dossiers de cette enquête, mais seule-
ment, dans cette toute première esquisse, d’essayer de la situer dans son contexte
historiographique, avant de pouvoir ensuite mener, avec l’aide de Stéphane
Baciocchi, une analyse plus systématique à partir des archives qu’elle a laissées
et qui sont conservées désormais par le CéSor, héritier du Centre d’anthropologie
religieuse européenne.
Sortant tout juste du concours de l’agrégation, j’y ai participé, très jeune,
dans les années 1965-1967, mais je n’avais pas forcément, à l’époque, les outils
intellectuels pour être un bon enquêteur. Monique Ailleret, qui était chef de
travaux à l’EHESS, coordonna, sous la direction de Dupront, les travaux, assu-
rant les tâches essentielles de la correspondance et elle accomplit sur le terrain
de très nombreuses missions où elle établissait des relevés des plans des églises
et chapelles avec l’indication précise de l’emplacement des statues et peintures,
1. Voir le site internet de l’inventaire des sanctuaires et des lieux de pèlerinage chrétiens
en France : http://sanctuaires.coldev.org/
2. Cette enquête a donné lieu à de très nombreuses publications qu’il serait trop long d’énu-
mérer ici. On peut consulter le site internet http://www.santuaricristiani.iccd.beniculturali.it
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et procédait à un inventaire photographique. Elle se rendit également, très sou-
vent, dans des sanctuaires à la date même du pèlerinage 3.
Il convient d’articuler très étroitement cette enquête avec deux éléments qui
en sont indissociables : le séminaire de l’École des Hautes Études, d’une part ;
la bibliothèque de ce qui devient le Centre d’Anthropologie européenne en 1972
d’autre part. Dupront conduisait de front deux séminaires de recherche : l’un en
Sorbonne s’attachait à la sémantique historique et c’est là qu’il développa ses
recherches sur le vocabulaire des cahiers de doléances, dont on trouve trace dans
l’article qu’il publia dans le recueil collectif Niveaux de culture et groupes sociaux.
C’est dans ce séminaire que furent développées des études de lexicologie autour
de grands auteurs français tels Brantôme, Montesquieu, Voltaire ou Rousseau.
Le séminaire d’Alphonse Dupront à la VIe section de l’EPHE
puis à l’EHESS
Le séminaire de recherche, conduit à la VIe section de l’EPHE, devenue à
partir de 1975 École des hautes Études en sciences sociales, a été le lieu d’élabora-
tion des hypothèses de l’enquête. L’une des recherches à mener serait d’établir
d’abord la liste des intervenants extérieurs au séminaire ; les rapports annuels
font régulièrement état de ces invitations de personnalités extérieures : en 1964-
1965, Roger Lecotté, Marcelle Bouteiller, chercheur au CNRS et directrice du
département « Croyances et coutumes » au musée des Arts et traditions popu-
laires (auteur en 1958 de Sorciers et jeteurs de sorts et dont le livre Médecine
populaire d’hier et d’aujourd’hui, qui rassemble plusieurs de ses articles paraît
en 1966) venue parler des formes diverses de thérapie collective, le Père Ramond,
assomptionniste, directeur de la revue Sanctuaires et pèlerinages ; en 1965-1966,
le chanoine Barrault, président de la Société d’Histoire et d’Art du diocèse de
Meaux pour les pèlerinages du diocèse de Meaux depuis la dernière guerre. Il
faudrait ensuite établir la liste précise des auditeurs – 21 en 1966-1967, 30 en
1969-1970, 37 en 1972-1973 –, saisir leur date d’apparition et leur permanence
au cours de la période ainsi que le renouvellement du public. Ce sera l’objet
d’un travail ultérieur. Il conviendrait enfin de noter les exposés des élèves qui
participent à l’enquête : pour ne prendre qu’un exemple, l’année académique
1967-1968, Jeanne Ferté parle des pèlerinages du diocèse de Blois, Monique
Ailleret parle de ceux des diocèses de Chartres, Orléans, Périgueux et Saint-
Brieuc, Marc Venard de ceux du diocèse d’Avignon, tandis que Jean-Louis
Flandrin évoque ceux du diocèse de Grenoble. Il s’agit, en réalité, d’élèves
préparant une thèse avec Alphonse Dupront et qui ont été sollicités pour par-
ticiper aux dépouillements. C’est ainsi que Marc Venard établit les fiches de
3. Elle a, par exemple, assuré entièrement, dans les années 1966-1968, l’enquête auprès
des recteurs du diocèse de Saint-Brieuc.
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dépouillement pour le diocèse d’Avignon tandis que Jean-Louis Flandrin consti-
tua le dossier pour celui de Grenoble. Dans un entretien daté de 2000, Jean-Louis
Flandrin raconte d’ailleurs comment Dupront l’a recruté, assez impressionné par
sa capacité à lire les cartes d’état-major pour repérer les chemins où passaient
les pèlerins. L’évêque de Grenoble, Mgr Fougerat, dans sa réponse, avait écrit
qu’il y avait trois pèlerinages dans son diocèse : Notre-Dame de La Salette,
Notre-Dame de l’Osier, et Saint-Antoine de Viennois. Persuadé du contraire,
Alphonse Dupront demande donc à Jean-Louis Flandrin : « Vous allez me cher-
cher les pèlerinages qu’il a oubliés ». Jean-Louis Flandrin était plutôt réticent au
départ : « “Écoutez c’est embêtant, dans la famille ils sont plutôt athées qu’autre
chose. Il y a une partie de la famille qui est chrétienne mais on n’est pas très
bien avec”. Il m’a répondu : “C’est très bien, vous allez vous réconcilier avec
eux”. Effectivement mes tantes ont été très gentilles, elles m’ont indiqué les diffé-
rents pèlerinages. J’y suis allé et j’ai trouvé » 4. Du coup la collecte est passée de
trois à trente-trois pèlerinages.
La bibliothèque du Centre d’anthropologie religieuse européenne
En 1969, Alphonse Dupront propose de recueillir en dépôt une bibliothèque
alors en complète déshérence, celle du Centre de documentation de la revue
Sanctuaires et pèlerinages dont le dernier numéro, no 40-41 a paru à l’automne
1968 avec la table analytique du périodique depuis sa fondation en mai 1955.
Cette revue avait été créée, dans le sillage de l’Année Mariale décidée par Pie XII
en 1954, par le Père Ramond, assomptionniste et directeur de l’Association
Notre-Dame de Salut 5. Dès l’année 1954, cette association avait publié une carte
des principaux sanctuaires marials de France et fondé un centre de documenta-
tion destiné à regrouper tous les documents récents ou anciens sur les pèlerinages
français et qui lançait un appel tant aux recteurs des sanctuaires qu’aux pèlerins
pour l’envoi à Paris de la documentation concernant leur région : livres, bro-
chures, revues, cartes postales et photographies affluent alors rue François Ier à
Paris, siège à la fois de l’association, du centre de documentation et de la toute
nouvelle revue. Cette dernière dispose d’un secrétaire de direction doté d’une
notoriété certaine, Maurice Vloberg, homme de lettres qui a publié depuis 1921
de très nombreux livres et articles sur des thématiques religieuses en histoire
de l’art : au premier chef la Vierge, mais aussi l’Eucharistie, Noël, les fêtes
chrétiennes. Il est entouré d’un comité où figure, entre autres, le docteur Jean
4. Le Désir et le Goût. Entretien avec Jean-Louis Flandrin : intervenants Georges Carantino,
Dominique Michel, Jacques Gélis, transcription Olivier Bugni (filmé le samedi 9 décembre
2000), p. 3.
5. Dès sa lettre du 22 février 1964 (en réponse à celle datée du 19 février 1964 envoyée
par Gabriel Le Bras et Alphonse Dupront), le cardinal Feltin avait aiguillé ses correspondants
vers les Pères assomptionnistes, 8 rue François Ier, « qui ont déjà fait un travail assez important
sur ce sujet », Archives de l’enquête sur les pèlerinages, dossier Paris.
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Fournée, spécialiste des cultes populaires en Normandie, et Isabelle Couturier
de Chefdubois, qui lança une enquête sur les pèlerinages marials.
De 1955 à 1968, la revue a publié de nombreux articles d’histoire. Elle vise
à diffuser une information « authentique et vivante », à publier des « études
critiques » et à « mettre en valeur les richesses culturelles et religieuses de nos
sanctuaires ». Entretenant des relations suivies avec les recteurs de ceux-ci, elle
se dote également d’un supplément consacré à l’évocation des problèmes spéci-
fiques à la pastorale du tourisme et du pèlerinage. La mort de Maurice Vloberg
en 1967, la maladie du Père Ramond, invité par la Faculté à se retirer dans les
Pyrénées pour raisons de santé, le départ des secrétaires administratives non
remplacées signent en fait l’asphyxie puis le décès de la revue : les autorités
religieuses de tutelle – c’est-à-dire la congrégation de l’Assomption – font savoir
au directeur de la revue que le Centre de documentation ne figure pas sur « la
liste des œuvres auxquelles elles entendaient réserver leur appui ». Par la voix
du docteur Fournée, les laïcs qui composent le Comité de rédaction font connaître
leur désaccord vis-à-vis d’une décision qui ne leur a été à aucun moment sou-
mise : « Est-il normal qu’après avoir fait appel à des laïcs pour fonder une œuvre
et en assurer le fonctionnement, on décide son sort sans attendre leur avis ? »
Ils s’interrogent en même temps sur les moyens de « sauver sa bibliothèque »,
désormais en péril 6.
L’enquête sur les pèlerinages français contemporains
a) Ses antécédents
Il convient de situer son contexte historiographique. À la fin des années 1950
et au début des années 1960, rares étaient les historiens qui s’intéressaient spécifi-
quement aux pèlerinages et aux cultes populaires contemporains. Les études
scientifiques étaient encore plutôt rares. On peut naturellement citer la magni-
fique étude de Robert Hertz, élève d’Émile Durkheim, dédiée au culte de saint
Besse dans la région du Gran Paradiso, publiée dès 1913, qui vient enfin de
recevoir cette année une vraie édition critique par Stéphane Baciocchi et Nicolas
Mariot (Robert Hertz, Sociologie religieuse et anthropologie. Deux enquêtes
de terrain (1912-1915), postface de Marcel Mauss, édition et présentation de
Stéphane Baciocchi et Nicolas Mariot, Paris, PUF, 2015). Mais Hertz est mort
à la guerre et son travail est demeuré d’autant plus isolé que les durkheimiens
ont longtemps considéré qu’il s’agissait d’un passe-temps de vacances, certes
délicieux, mais qui n’avait pas la dignité d’un réel travail universitaire. Il convient
6. Pierre Antoine Fabre, Dominique Julia, « Le Centre d’anthropologie religieuse euro-
péenne. La bibliothèque “confessionnelle” comme segment d’une bibliothèque savante », Bulle-
tin des bibliothèques de France, janvier 2010.
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également d’évoquer les travaux d’Arnold Van Gennep : l’ethnographie du pèle-
rinage doit beaucoup à cet inlassable observateur de terrain que fut Van Gennep,
toujours tenu à l’écart de l’université française du fait de ses relations tendues
avec les durkheimiens 7 : l’association étroite qu’il établit entre enquête directe
sur les lieux-mêmes, analyse géographique et remontée historique à partir des
archives et de l’hagiographie a frayé la voie de l’étude des cultes populaires des
saints, comme l’attestent en particulier ses travaux sur la Savoie 8.
Mais, si l’on veut absolument trouver des prédécesseurs à l’enquête d’Alphonse
Dupront, il conviendrait de citer deux autres enquêtes, commencées quasi simul-
tanément à la fin des années 1930 et au début des années 1940, et parties d’hori-
zons intellectuels bien différents. Lors de la réunion de la Société française des
historiens locaux, tenue le 22 novembre 1945 et présidée par Lucien Febvre,
Gabriel Le Bras, vice-président, propose une enquête sur les pèlerinages contem-
porains et suggère l’établissement d’un questionnaire extrêmement détaillé 9. À
cette occasion, les deux personnes qui depuis plusieurs années travaillent sur ce
sujet prennent la parole.
La première, Isabelle Couturier de Chefdubois, rappelle qu’elle a publié en
1943 une carte géographique des pèlerinages ; elle reconnaît que certaines omis-
sions regrettables y subsistent et annonce la parution prochaine d’une seconde
édition corrigée. En réalité, l’intervenante, qui, à l’origine, est d’abord une artiste
– elle a été premier prix de harpe au Conservatoire de Musique de Paris – a
entrepris auprès des chancelleries épiscopales françaises une enquête, demandant
à chacune d’entre elles une liste de pèlerinages vivants avec la date précise, dans
l’année, de leur déroulement et des réponses sur l’identité du saint invoqué, le
but du pèlerinage, son ancienneté, les coutumes particulières qui y sont en usage,
et l’affluence de population que ceux-ci attirent. Cette recherche déboucha en
1953 sur la publication de trois petits volumes Mille pèlerinages à Notre-Dame 10 :
elle s’est donc progressivement réduite aux seuls pèlerinages marials. Par ailleurs,
l’auteur inscrit sa démarche dans la perspective spécifique d’une stricte fidélité
à l’orthodoxie catholique : « Notre point de vue, écrit-elle dans son avant-
propos, est donc basé sur la recherche de la tradition, par la documentation des
procès-verbaux historiques, officiels, en nous tenant expressément aux rensei-
gnements des archivistes des évêchés, plus qu’aux personnalités laïques, dont
7. Voir Rosemary Zumwalt, « Arnold Van Gennep: The Hermit of Bourg-la-Reine », Ame-
rican Anthropologist, t. 84, 1982, p. 299-313.
8. Voir, rassemblé par Marcelle Bouteiller, le recueil des articles d’A. Van Gennep, Culte
populaire des saints en Savoie, Paris, Maisonneuve et Larose, 1973, particulièrement l’article
« Cultes liturgiques et Cultes populaires », publié d’abord dans Le Folklore Brabançon, 13e année,
no 77, avril 1934.
9. Société française des historiens locaux. Bulletin général, no 2, mars 1946, p. 1-3.
10. Isabelle Couturier de Chefdubois, Mille pèlerinages à Notre-Dame, Paris, Éditions Spes,
1953, 3 volumes. La France est divisée en trois régions A, B et C selon des lignes Nord-Est/
Sud-Ouest, chacun des volumes correspondant à l’une des régions.
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les renseignements sont issus parfois de curiosités sans contrôle ». Le but de
l’enquêtrice – elle ne s’en cache pas – est « celui de la religion vivante et rayon-
nante ». Elle a donc décidé d’« éloigner pour le moment tout sujet de ridicule
superstitieux qui peut entacher la beauté et la grandeur de la véritable foi chré-
tienne ». Les choses sont clairement dites : l’auteur se situe à l’intérieur d’une
apologétique, dans « un cadre de recherches, uniquement basées sur les pèleri-
nages reconnus officiellement par l’Église Catholique et Romaine », ce qui « éli-
mine forcément tous les autres pèlerinages, ceux notamment qui sont parfois
populaires, mais dont le caractère est pourtant superstitieux, en dépit de l’intérêt
qu’ils peuvent offrir » 11. Tout se passe comme si l’auteur reproduisait le partage
fait par les évêques de la Contre-Réforme entre superstition et vraie piété lors-
qu’au cours de leurs visites pastorales, ils tentaient d’éradiquer les formes jugées
non orthodoxes de la dévotion populaire. À une date que je ne saurais me remé-
morer exactement mais qui est vraisemblablement antérieure à 1972, l’enquêtrice
a remis les archives de son enquête à Dupront, puisque celui-ci avait organisé,
à l’issue de son séminaire, qui se tenait alors au 54 rue de Varenne, une petite
cérémonie au cours de laquelle fut ouverte la malle qui contenait les précieux
documents.
Tout autre est le but de la recherche menée par Roger Lecotté dans un cadre
beaucoup plus restreint, celui de l’Ile-de-France. L’orientation de l’enquête est,
cette fois, de caractère nettement folkloriste et ethnographique. Lecotté a, en
effet, été directeur du Bulletin folklorique d’Ile-de-France, publié par la Fédéra-
tion folklorique d’Ile-de-France, dont il est le secrétaire général, de sa naissance,
en 1938, à 1980. Il propose en novembre 1942 un questionnaire subdivisé en
dix-neuf rubriques où il s’intéresse déjà à de très nombreux aspects qui sont
repris dans la fiche informatique du recensement des sanctuaires italiens. Ce
questionnaire porte en effet non seulement sur l’appellation (religieuse ou popu-
laire) du pèlerinage, sa localisation, ses dates de fréquentation, le saint évoqué,
le légendaire, les lieux et les objets liés au pèlerinage (statue, source, pierre, arbre)
mais aussi sur le but (« guérir les enfants de la peur, les préserver du mauvais
œil, trouver un bon mari, porter bonheur, donner progéniture aux mères stériles,
vœux collectifs, etc. »), l’itinéraire suivi, la fréquentation et la présence de pèle-
rins « professionnels » (« Existe-t-il des hommes, femmes ou enfants se louant
pour accomplir ce pèlerinage ? Comment les appelle-t-on ? »), les cérémonies
religieuses (messe, procession, lecture et « imposition » des Évangiles), les cou-
tumes populaires (« passer sous les reliques, boire de l’eau de la source, y tremper
11. Ibid., p. 15-16. Dans une communication faite en juillet 1947 à la Première conférence
internationale de Folklore sur « L’étude cartographique des pèlerinages », Isabelle Couturier de
Chefdubois, tout en affirmant avoir « limité ses relevés aux pèlerinages reconnus par les autori-
tés ecclésiastiques » présentait cependant des cartes locales manuscrites qui montraient égale-
ment « les pèlerinages tolérés à titre de tradition populaire », Société française des historiens
locaux. Bulletin général, no 7-8, juillet-septembre 1947, p. 19-20. Je remercie Stéphane Baciocchi
de m’avoir fourni cette référence.
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des vêtements, gratter ou piquer la statue, y attacher des rubans »), l’icono-
graphie documentaire, les objets, images et livres que les pèlerins peuvent se
procurer sur place (médailles, statuettes, cierges, cartes postales, présence ou non
de marchands ambulants ou fixes), les dictons, proverbes, chants, jeux ou danses
se rapportant au pèlerinage, les « pains, gâteaux, mets spéciaux ou traditionnels
achetés sur place », les manifestations foraines qui accompagnent le pèlerinage.
L’enquête « ne porte que sur les pèlerinages actuellement suivis (ou récemment
tombés en désuétude) » mais l’enquêteur invite ceux qui voudraient bien répondre
à signaler « ceux qui existaient jadis en indiquant l’époque et les raisons de
l’abandon et les traces laissées par eux » tant d’un point de vue religieux que
populaire. Il précise qu’il ne s’agit pas de lui adresser de « vagues généralités »
mais de fournir « un simple témoignage, mais direct et sincère » ; en conséquence
il convient de bien choisir ses informateurs et de les contrôler : ainsi l’envoi aura
« une incontestable valeur scientifique » 12. Les résultats de cette enquête, qui a
fait l’objet d’un mémoire soumis en juin 1946 à la Ve Section (Sciences reli-
gieuses) de l’EPHE, sont publiés en 1953 dans la série des mémoires de la Fédéra-
tion folklorique d’Ile-de-France 13. L’auteur y présente dans une première partie
l’inventaire systématique des cultes populaires subsistant dans l’actuel diocèse
de Meaux, paroisse par paroisse, selon un classement qui respecte les circons-
criptions administratives (archiprêtrés et doyennés), en reprenant pour chacun
d’entre eux les grandes subdivisions qu’il avait adoptées dans le questionnaire de
1942 14. Une seconde partie regroupe les résultats obtenus par grandes rubriques.
Outre la masse des données bibliographiques recueillies, l’auteur a pu bénéficier
de la collecte orale effectuée par 160 informateurs bénévoles dont près de la
moitié étaient des clercs, ce qui donne à l’inventaire établi une précision tout à
fait exceptionnelle 15. Toutefois, Lecotté reconnaissait deux limites à son travail.
12. « Pèlerinages en Ile-de-France. Questionnaire (document no 6, novembre 1942) », Bul-
letin de la Fédération folklorique d’Ile-de-France, Noël 1942, p. 12-13. La publication de ce
questionnaire a été précédée, dès le 1er octobre 1941, d’une lettre de Lecotté à Mgr Evrard,
évêque de Meaux, lui demandant d’approuver de son autorité le questionnaire qu’il lui a adressé
« sur des sujets qui tiennent au redressement moral du pays » et de le recommander aux ecclé-
siastiques de son diocèse. La lettre est conservée aux Archives départementales de l’Indre-et-
Loire, Fonds Lecotté 28 F, Pèlerinages carton 1. Nous remercions M. Stéphane Bacciochi de
nous avoir fourni cette indication. L’enquête est annoncée et recommandée aux doyens et curés
du diocèse de Meaux dans la Semaine religieuse du diocèse de Meaux, 73e année, no 24, samedis
22 et 29 novembre 1941, p. 135. Dans sa lettre à Mgr Evrard, Lecotté précise que ce travail de
longue haleine a commencé en 1938.
13. Roger Lecotté, Recherches sur les cultes populaires dans l’actuel diocèse de Meaux
(département de Seine-et-Marne), Paris, 1953 (Mémoires de la Fédération folklorique d’Ile-de-
France, no IV). Le directeur du mémoire est Gabriel Le Bras, qui a d’ailleurs rédigé la préface.
14. Voici les subdivisions adoptées : I- Le saint et sa légende ; II- Son culte (origine, formes,
importance) ; III- Toponymie du saint ; IV- Objet et but de la vénération ; V- Cérémonies et
rites religieux ; VI- Pratiques populaires ; VII- Coutumes sociales ; VIII- Chants et dictons ;
IX- Iconographie.
15. Parmi les informateurs, on compte 77 prêtres, 27 rentiers ou rentières, six instituteurs
ou institutrices, six cultivateurs ou fermiers, cinq folkloristes, cinq historiens, trois journalistes,
deux architectes.
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La première était d’évidence liée à la période dans laquelle s’était déroulée son
enquête : « Les conditions spéciales imposées par “l’occupant” de 1941 à 1944 ;
les difficultés de se déplacer, de photographier, d’enquêter, même avec les sauf-
conduits exigés ; la fatigue des longues randonnées ; l’impossibilité d’accéder
aux archives locales en un temps où les mairies avaient d’autres occupations ;
l’indifférence de trop d’informateurs supposés ; l’ignorance légitime de desser-
vants, de remplacement ou nouvellement pourvus ; la disparition de témoins
âgés minés par les privations ; tout cela a nui considérablement à la collecte des
faits » 16. La seconde limite est la conscience que l’enquête vient trop tard : « Il
eût fallu l’entreprendre au milieu du siècle dernier, ou pour le moins au début
de celui-ci, en des temps où florissaient encore une multitude de croyances et
de pratiques qui n’ont pas toutes résisté aux assauts conjugués : du temps, du
modernisme, de la laïcité et surtout des guerres qui, à trois reprises (en 1870,
1914 et 1940) on détruit maints monuments de culte et tari au surplus la source
des traditions locales » sans oublier « les grands pèlerinages organisés (Lourdes,
Lisieux, etc.) » qui « ont fait grand tort à ces dernières » 17.
Il y a donc, à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, une conscience très vive
de la régression des cultes populaires, de cette religion du contrat où le croyant
attend des forces surnaturelles, auxquelles il adresse des prières, un bienfait pour
lui-même, son bétail ou ses récoltes. Gabriel Le Bras, en préfaçant l’ouvrage, va
dans le même sens lorsqu’il affirme que « le déclin des coutumes impose chaque
année quelque retranchement. La vulgarisation de la science affaiblit les croyances
vulgaires ; la mobilité des populations qui, jadis, a propagé les reliques et les
patronages ruine aujourd’hui la fidélité aux saints locaux ; les guerres qui furent
l’occasion d’invoquer les défenseurs des cités et des villages détruisent en même
temps les vies humaines, la mémoire des morts vénérés » 18. Cette conscience d’une
urgence à recueillir des traditions en train de disparaître explique pourquoi, dès
1946, la Société française des historiens locaux avait pu s’emparer du sujet.
b) Le déroulement de l’enquête
Il faut bien reconnaître pourtant que le travail de Lecotté n’eut guère d’émules.
Lorsqu’en 1960, Dupront, dans le cadre de sa direction d’études « Psychologie
collective et histoire de la civilisation européenne », décide d’entreprendre un
« inventaire des pèlerinages dans l’Europe occidentale du XVe au XIXe siècle » 19,
16. Roger Lecotté, op. cit., p. 327. L’auteur signale qu’il a été « longuement interrogé par
la Gestapo de Melun pour avoir pris des clichés ne concernant pourtant que des chapelles,
statues et lieux de culte » et qu’il y a laissé « trois bobines de films jamais récupérées ». Parallèle-
ment à cette enquête, Roger Lecotté en mène une autre pour le compte du Musée national des
arts et traditions populaires sur les meubles et objets traditionnels en Brie.
17. Ibid., p. VII.
18. Ibid., p. V, préface de Gabriel Le Bras.
19. Telle est la première formulation du but de l’enquête dans l’Annuaire École Pratique des
Hautes Études. Section des sciences économiques et sociales. Documents. Rapports. Chronique,
1961-1962, p. 119.
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le contexte historiographique dont il hérite n’a pas sensiblement évolué. Signifi-
cativement, d’ailleurs, il invite, dès l’année 1962-1963, Roger Lecotté à venir
parler de ses travaux sur le culte de saint Martin puis, de nouveau, lors de l’année
académique 1964-1965. Quand, près de trente ans plus tard, il dresse un bilan
de son parcours de recherche entre 1958 et 1986 dans un très long « itinéraire »,
l’auteur de Du Sacré n’entend aucunement procéder à un inventaire des lieux
sacrés : il se livre plutôt, par une démarche phénoménologique, à une réflexion
anthropologique d’ordre général, certes longuement nourrie par l’enquête sur
l’ensemble des pèlerinages français actuels, mais qui vise plus fondamentalement
à cerner le fait pèlerin « dans ses finalités, ses structures organiques, ses formes
d’accomplissement » comme « une constante de l’exister religieux à travers espace
et temps » 20. Pour restituer la dynamique même de l’enquête conduite à l’École
des Hautes Études, il convient donc de se reporter plutôt à la littérature « grise »
que constituent les rapports d’enseignement rédigés et publiés annuellement dans
les annuaires officiels de l’institution et aux rares articles d’étape où Alphonse
Dupront évoque le déroulement de son travail.
L’enquête sur les pèlerinages de France contemporains démarre vraiment avec
une lettre signée conjointement par Dupront et Le Bras en février 1964, et qui
est adressée à chaque évêque de France, certaines d’entre elles pouvant être, au
demeurant personnalisées 21. Elle leur demande de bien vouloir fournir, pour leur
diocèse, une liste des pèlerinages actuellement vivants et reconnus par l’autorité
ecclésiastique. La cosignature de cette lettre est aisément explicable : Dupront,
à cette date, n’est pas une personnalité vraiment connue de l’épiscopat, même
s’il a écrit plusieurs articles dont l’un sur Lourdes dans la revue La Table ronde
en 1958 22 alors que la signature de Le Bras est un sésame qui ouvre à tout le
moins la porte des chancelleries diocésaines. Or, aucune enquête dans le domaine
des pèlerinages ne peut réellement recueillir des renseignements sans au moins
avoir un aval de l’autorité épiscopale, ne serait-ce même que pour consulter les
archives diocésaines. Le Bras avait pu d’ailleurs, une génération plus tôt, en faire
l’expérience, parfois amère, avec son enquête sur la pratique religieuse entreprise
en 1931. Notons la concomitance de cette enquête avec l’inventaire général des
monuments et des richesses artistiques de la France dirigé par André Chastel :
c’est le 4 mars 1964 que André Malraux, ministre des Affaires culturelles, publie
le décret instituant ce qui s’appellera plus couramment l’inventaire général.
20. Alphonse Dupront, Du Sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langages, Paris,
Gallimard, 1987, p. 34.
21. La minute de cette lettre ne se trouve pas dans les archives de l’enquête : les dates
d’envoi, à partir du 15 février, ont été variables, comme l’attestent les réponses épiscopales.
Les Archives historiques du diocèse de Paris n’ont pas conservé trace de la lettre adressée au
cardinal Feltin, comme a bien voulu me le communiquer l’abbé Philippe Ploix, leur directeur.
22. Alphonse Dupront, « Lourdes : perspectives d’une sociologie du sacré », La Table
ronde, no 125, mai 1958, p. 74-96, repris dans id., Du Sacré..., p. 340-365.
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Notons aussi que le démarrage de l’enquête s’inscrit quasiment au moment
où les enquêtes de pratique religieuse du type de celles du chanoine Boulard
s’arrêtent : les enquêtes de pratique habituelle qui ont connu leur apogée dans
la décennie 1950-1959 s’arrêtent en 1966, les derniers recensements dominicaux
datent de 1969, déclin qui est lié à l’obsolescence des catégories d’analyse, dans
la mesure où les catholiques accordaient de moins en moins d’importance au
conformisme cultuel 23.
En juillet 1964, Dupront peut se féliciter auprès de Mgr Julien Gouet, direc-
teur du secrétariat de l’Épiscopat de France, du taux de réponses épiscopales
obtenu : seuls trois prélats sont encore « silencieux » et « si dans le dernier
“train”, quelques réponses sont peut-être hâtives », le professeur en Sorbonne
tient à confirmer ce qu’il s’était permis de dire lors du dernier entretien qu’il avait
eu avec son interlocuteur : « l’impression d’une correspondance très attentive de
la part de l’Épiscopat à notre effort, avec souvent l’affirmation d’un intérêt réel,
et plus encore une volonté de documentation à la base très précise allant jusqu’à
susciter dans certains diocèses des enquêtes pour pouvoir répondre exactement
à la nôtre » 24. Il attribue cette « attitude de compréhension et de participation »
à Mgr Gouet, qui en a été le « spiritus rector » et avec lequel il a eu deux entre-
tiens successifs.
Toutefois, une première constatation s’est très rapidement imposée à
l’enquêteur : la faiblesse, sur le plan scientifique, de la documentation biblio-
graphique existante. Dans son rapport sur l’enseignement de l’année 1962-1963,
il reconnaît que « la mise en place de cette enquête s’est avérée fort laborieuse,
conduite comme elle l’était avec des moyens artisanaux et contrainte, à peine de
travail inutile, de se donner une matière de base solide. Il est apparu en effet à
l’expérience qu’hormis des monographies diocésaines et sauf pour les très grands
pèlerinages, aucun dénombrement méthodique n’existe non seulement dans les
autres pays d’Europe mais même en France. Des cartes ont été dressées, des
fichiers commencés. Mais rien de tout cela n’a la moindre valeur parce que la
méthode a manqué, depuis la systématique du dénombrement jusqu’à la fixation
géographique des lieux, fixation qui demeure essentielle pour les interprétations
d’une géographie du sacré » 25. Plus de trente ans plus tard, dans du Sacré, le
23. Alain Chenu, « Les enquêteurs du dimanche. Revisiter les statistiques françaises de
pratique du catholicisme (1930-1980) », Histoires et mesures, t. XXVI/2, 2011, p. 177-221.
24. Lettre de Alphonse Dupront à Mgr Gouet, Directeur du secrétariat de l’Épiscopat de
France, 9 juillet 1964, minute dactylographiée, Archives de l’enquête sur les pèlerinages, dossier
Paris. Les « silencieux » sont l’archevêque de Tours et les évêques d’Agen et de Viviers.
25. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1963-1964, p. 154. Dans l’Annuaire..., 1967-1968
(compte-rendu de l’enseignement de l’année 1966-1967), p. 104, Dupront explique la « lenteur
persévérante » de l’enquête « de psycho-sociologie du Sacré quant à la vie du pèlerinage dans
l’Europe moderne et contemporaine » par l’« affligeante carence d’études valables, et l’on peut
dire carence quasi-totale pour ce qui est de l’analyse psycho-sociologique du fait pèlerin actuel.
L’enquête d’Alphonse Dupront sur les pèlerinages français contemporains - 117
jugement est tout aussi abrupt : « La littérature consacrée aux pèlerinages était
jusqu’à naguère, avant les efforts pionniers de l’abbé Laurentin, un monotone
mélange d’inventaires répétitifs, de récits stéréotypés, d’enrobements institution-
nels, de heurts ou de mépris entre un transcendantalisme angélique et un natura-
lisme ou, dans un usage approximatif de l’histoire, de démonstrations impavides
quant au caractère quasi éternel des cultes, christianisme et paganisme heureuse-
ment réconciliés » 26.
Face à ce constat, la première démarche de l’enquête a été la volonté de
cartographier le phénomène pèlerin en établissant des cartes diocésaines de pèle-
rinages contemporains. Très rapidement cette « tentation » 27 cartographique est
pourtant abandonnée et ce pour une double raison : la première, évoquée dans
Du Sacré est que ce « travail à la fois rebattu et inexistant, peut-être impossible
à conduire avec toute la rigueur souhaitable et qui, expérience faite, risquait de
laisser ensevelis quelques-uns des sillons les plus profonds des marcheurs de la
foi aux siècles les plus lointains : n’appréhender que le superficiel, des tracés
écrits dans un espace mort, à commenter au travers d’une orohydrographie trans-
parente, autant pouvait nous en apprendre ce qui est plus près de nous, chemins
de Saint-Jacques ou chemins “roumieux” » 28.
Surtout, au fur et à mesure que les dépouillements se poursuivent et que
l’enquête avance, Dupront ressent très rapidement une désillusion croissante
devant les renseignements que lui ont fournis les chancelleries diocésaines et les
correspondants ecclésiastiques locaux 29 : ces indications lui apparaissent non
seulement insuffisantes mais parfois même biaisées, dans la mesure où certains
clercs expriment non seulement une ignorance mais leur hostilité à l’égard de
dévotions, de coutumes ou de pratiques jugées archaïques. Soit par exemple le
cas du culte de saint André dans le diocèse d’Orléans. En janvier 1968, le curé-
doyen de Patay déclare qu’il ne reste qu’une seule chose du culte de saint André,
« qui peut-être était florissant dans la paroisse (mais je n’ai aucun document à
ce sujet) : c’est la coutume de faire bénir des rubans en son honneur et de les
Nous oscillons entre une littérature “dévotieuse” abondante mais de peu de poids et un rationa-
lisme hautain et destructif, non seulement chez les laïcs mais fort souvent chez les clercs ».
26. Alphonse Dupront, Du Sacré..., op. cit., p. 66.
27. Le terme est d’Alphonse Dupront lui-même dans Du Sacré..., op. cit., p. 30-31.
28. Ibid., p. 30-31. Des cartes au 1/200 000e sur un fonds oro-hydrographique ont ainsi
établi l’implantation géographique des lieux pèlerins dans les diocèses d’Annecy, Chartres,
Langres, Metz, Nevers, Nîmes et Soissons.
29. Alphonse Dupront bénéficie pourtant de l’assistance de ce qu’on pourrait appeler la
dernière génération de prêtres érudits ou savants, les évêques ayant désigné comme correspon-
dants ceux dont le profil intellectuel leur paraît le mieux approprié à la dimension scientifique
de l’enquête : Yves Marchasson (1920-1992) à Paris, Victor Saxer (1918-2004) à Fréjus, Pierre
Lacroix (1922-2001) à Saint-Claude, Pierre-Jean Nédélec (1911-1971) à Quimper, etc. Ils
adressent souvent A. Dupront vers l’archiviste diocésain. Toutefois, un certain nombre de dio-
cèses resteront sans correspondant attitré.
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apposer aux enfants malades de la coqueluche. Lorsque je suis arrivé à Patay, il
y a quatorze ans [donc en 1953], j’ai été assez surpris des demandes qui m’étaient
faites à ce sujet. J’ai interrogé des personnes âgées, très au courant des us et
coutumes de la paroisse, mais je n’ai pu avoir aucune explication sur cette dévo-
tion particulière à saint André ni savoir pourquoi il était invoqué ici pour préser-
ver ou guérir de la coqueluche » 30. Une lettre ultérieure ne donne guère plus de
renseignements 31. Voilà donc pour l’ignorance. Voici maintenant pour l’hosti-
lité. En réponse à la demande qui lui est faite, le curé de Fleury-les-Aubrais écrit :
« Malheureusement pour vous et heureusement pour moi, je n’ai pas grand-
chose à vous dire sur ce qui reste du culte de saint André à Fleury. Le temps
n’est plus guère à ce genre de dévotion : le curé, sinon l’historien, n’en est pas
fâché, vous vous en doutez [...]. Quant au culte de saint André, il est réduit à
celui de guérisseur de coqueluches. Je reçois quatre ou cinq fois par an des lettres
(j’en garde quelques-unes qui sont assez cocasses) demandant “une évangile de
la coqueluche” accompagnées de rubans à bénir. Elles viennent habituellement
du Centre de la France (Indre-Creuse-Vienne) qui se trouvent être les plus
déchristianisées. J’ignore le résultat thérapeutique de telles pratiques (auxquelles
je refuse de me prêter). Il y avait autrefois près de l’église une fontaine où l’on
puisait de l’eau toujours pour ou plutôt contre la coqueluche ! » 32 Pourtant
Fleury-les-Aubrais n’est qu’à une soixantaine de kilomètres de Charray, centre
d’un pèlerinage à saint Marcou très important, Patay à une quarantaine.
La focalisation sur les saints thérapeutes :
l’exemple de saint Marcou
Le rapport sur l’enseignement donné en l’année 1964-1965 note : « Si, effecti-
vement, au plan le plus extérieur [...], la prédominance des cultes marials sur les
cultes des saints » éclate de manière évidente, « dès que la recherche se précise au-
delà des données les plus immédiates et des documents fournis par les autorités
ecclésiastiques, les cultes des saints apparaissent tenaces, quelques-uns d’une
grande antiquité ». L’enquête met donc en lumière un phénomène sur lequel les
30. Lettre de l’abbé J. Leroy, curé-doyen de Patay, datée du 14 janvier 1968, Archives de
l’enquête sur les pèlerinages, dossier du diocèse d’Orléans.
31. Lettre du même, 23 janvier 1968 : « La fête de St André est ici une fête liturgique, qui
n’attire pas un public plus nombreux que les autres dimanches de l’année. Personne ne vient
de l’extérieur. [...] Les demandes de bénédiction sont individuelles et transmises en général par
lettres provenant des familles des environs. Je reste quelquefois 6 mois, 1 an sans recevoir
aucune demande, et comme cela a été le cas il y a 4 ou 5 ans, si une épidémie de coqueluche
règne dans la région, j’en reçois 4 ou 5 dans la même semaine. Il n’y a pas de médailles de St
André. Il est à remarquer que dans cette région de la Beauce, où la pratique religieuse reste
assez importante (j’ai à mes deux messes du dimanche environ le quart de la population), il n’y
a pas de pèlerinage ni de fête religieuse avec grand concours de peuple », ibid.
32. Lettre de l’abbé Charles Adam, curé de Fleury-les-Aubrais, 26 novembre 1967. Une
lettre du même, en date du 17 décembre 1967, est encore plus laconique.
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chancelleries épiscopales étaient soit muettes soit très discrètes, à savoir l’impor-
tance et la persistance du pèlerinage thérapeutique : « Avec les pèlerinages aux
saints, la thérapie, thérapie de portée locale ou régionale, triomphait ; des trans-
ferts s’opèrent avec les pèlerinages marials, mais transferts incomplets. D’où la
très grande partie portée quant à une analyse des forces, formes et moyens d’une
thérapie collective et la nécessité de serrer la question de plus près dans une
prochaine étape de recherches consacrée justement aux saints thérapeutes. Nous
sommes là en présence d’un moyen de santé collective, ou d’une forme de
recherche collective de la santé, infiniment plus vivante que l’on ne pense et
qu’il y aurait lieu d’explorer quant à une psychologie collective des profondeurs
dans une enquête à prévoir largement inter-disciplines ». L’orientation que prend
la recherche conduite par Dupront, éclairée par l’enquête menée sur le terrain,
conduit donc à « dépasser largement le critère sociologique » qu’il s’était « par
sagesse imposé pour le dénombrement des pèlerinages, à savoir la reconnaissance,
ou du moins la connaissance par l’autorité ecclésiastique ». Le dénombrement
opéré « conduit jusqu’aux pèlerinages sinon clandestins, du moins anarchiques,
d’un folklore toujours puissant et grave, même si élémentaire ». Il s’agit donc,
puisque les méthodes historiques traditionnelles ne sont pas ici pertinentes
pour saisir de tels pèlerinages « aux confins d’une mentalité si l’on veut “pré-
logique” », de « définir avec les ethnographes une exploration appropriée pour
aboutir à dresser parallèlement à l’inventaire du pèlerinage officiel celui du pèleri-
nage obscur, voire cryptique » 33.
Se profile dès lors la méthode de l’enquête Dupront. D’une part, ont été
regroupées sur une fiche type les « données complexes concernant chaque pèleri-
nage » selon un cadre défini : « 1o Toponymie du lieu de pèlerinage ; 2o Vocable
sacral ; 3o Implantations cosmiques, circonstanciées à l’extrême ; 4o Définition
sociologique consciente, ou objet du pèlerinage ; 5o “Centre” de sacralité et
particulièrement image ; 6o Données historiques ; 7o Origines sociologiques ;
8o Légendaires ; 9o Formes spéciales du culte » 34. Nous avons là la base du
matériau documentaire rassemblé, élaboré tant à partir des données fournies par
les chancelleries épiscopales que d’après l’étude de la bibliographie consacrée
aux pèlerinages et les renseignements fournis par les correspondants locaux.
D’autre part, l’enquête prend résolument un tournant anthropologique qui
conduit son directeur à réduire les espaces d’observations envisagés. Dès 1966,
dans un colloque tenu à l’École normale supérieure sur Niveaux de culture et
33. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1965-1966, p. 241-242. Le rapport porte sur
l’enseignement de l’année 1964-1965.
34. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1964-1965 (comptes-rendus de l’enseignement de
l’année 1963-1964), p. 224. L’enseignant y dégage une première présentation des « formes
anthropologiques de la vie sacrale ».
120 - Archives de sciences sociales des religions
groupes sociaux, Dupront fait le compte-rendu de ses deux visites successives le
1er mai 1965 et le 1er mai 1966 au pèlerinage de saint Marcou dans le Perche
au Poislay. « Il y a un an [1965] nous demeurions en plein panique : survenue
par vagues successives d’une foule rurale endimanchée, très brassée quant au
sexe et quant à l’âge, foule qui se précipitait plus ou moins en désordre à deux
devoirs celui de se faire dire un évangile – sept à huit prêtres inlassablement
récitaient en latin, l’étole sur le chef du pèlerin agenouillé au banc de commu-
nion – et de communiquer en sacralité par attouchement : attouchement de la
relique du saint ou de la statue de celui-ci, voire du bâton de procession, commu-
nication matérialisée par le contact d’un ruban blanc, jalousement conservé par
le pèlerin et souvent laissé pour moitié pour enguirlander la statue du saint, trace
évidente, durable, de la participation vécue donc conjuration incessante. Avec
le ruban, les cierges ; autant de cierges que de personnes associées au recours
des grâces ; des médailles. C’était tout. À l’autel, des messes se succédaient ;
aucune importance et peu de communions. » À l’inverse, un an plus tard, lors
de la visite en 1966, « l’effort est patent du clergé pour prendre en mains le
pèlerinage au vieux saint, l’encadrer dans les formes liturgiques, et, dans le
recours thérapique, imposer des transpositions qui brisent les pratiques tradition-
nelles considérées et comme désordonnées et comme superstitieuses ». L’obser-
vateur repère des « inventions » liturgiques : « L’imposition des Évangiles est
maintenant remplacée par l’imposition des mains, “renouvelant – je cite – le
geste auguste du Seigneur”, et si la pratique invétérée des rubans continue, les
enfants de choeur de service font, sur ordre, toucher le ruban non plus à la statue
du saint, mais au-dessus d’elle à l’intérieur ouvert d’un tabernacle vide ». Ce que
repère ici Dupront, c’est un moment de violente tension « entre l’ordre stable et
quotidien d’Église et la vie panique, sacrale, sans intermédiaires ou le moins
possible, du pèlerinage » 35. Pour être tout à fait complet, il conviendrait d’ajou-
ter que le dispositif d’enquête a été renforcé, puisque A. Dupront a envoyé, ce
même 1er mai 1966, Robert Sauzet, assistant à la Sorbonne (qui avait, par son
épouse, des attaches familiales à Thiron-Gardais) observer deux autres pèleri-
nages à Saint-Marcou : l’un à La Gaudaine près de Thiron, où ce dernier est
présent à la messe de 7 h 30 suivie par cent personnes dont la moitié sont des
hommes : il n’y a que trois personnes qui communient et une grand-mère proteste
parce que le doyen de Thiron s’est mis en devoir de prêcher (et d’ailleurs sur
35. Alphonse Dupront, « Formes de la culture de masses : de la doléance politique au
pèlerinage panique (XVIIIe-XXe siècle) », in Louis Bergeron (éd.), Niveaux de culture et groupes
sociaux. Actes du colloque réuni du 7 au 9 mai 1966 à l’École normale supérieure, Paris-
La Haye, Mouton, 1967, p. 163-164. Dans les dossiers de l’enquête, se trouve une fiche, rédigée
par Monique Ailleret, sur le pèlerinage à saint Marcou à Charray, où l’observation de terrain
s’est déroulée les 1er mai 1965 et 1966, des informations étant également recueillies auprès de
l’abbé Lefèvre, curé de Charray. En 1966, le prédicateur fait remarquer aux assistants que
« c’est le Christ qui exauce nos prières à saint Marcou s’il le juge utile et si nous le méritons ».
Quant au sens du geste des enfants de choeur plongeant, au bout d’un bâton, les rubans à
l’intérieur du tabernacle vide de l’autel de saint Marcou, ceux-ci répondent que « cela va plus
vite. C’est les curés qui nous l’ont dit ».
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saint Joseph artisan ! Mais ce n’est pas le thème retenu qui fait l’objet de sa
protestation...). En revanche, dès la fin de l’office, tous les assistants vont se faire
dire des évangiles, acheter un ou plusieurs cierges et toucher la statue du saint.
Le même jour, Sauzet arrive vers 10 heures à Moulhard qui se situe entre Brou
et Authon-du-Perche. L’église est comble et devant l’église, trois cents personnes
se poussaient pour essayer d’entrer, un sens unique ayant été établi puisque les
fidèles sortent par une porte latérale. Pris au milieu de cette presse, il y recueille
un dialogue : un mari proposait à son épouse de téléphoner au Poislay pour
savoir s’il y avait moins de monde ; l’épouse, âgée d’une trentaine d’années lui
répond « Non, ici, c’est la maîtresse place. Le saint Marcou du Poislay, il est
moins fort ». Ayant renoncé à entrer, Robert Sauzet revient vers midi : la cérémo-
nie était à peine achevée et le célébrant, curé de Beaumont-les-Autels, visiblement
épuisé lui dit que 3 500 cierges avaient été offerts ; au pied de la statue saint-
sulpicienne de Saint-Marcou, représenté avec un écolier agenouillé, était encore
déposé un petit reliquaire avec un morceau d’ossement de saint Marcou 36.
Dupront est retourné au Poislay le 1er mai 1967 (en compagnie de Monique
Ailleret et de François Furet) puis le 1er mai 1968. Il a donné, le 7 mai suivant,
un séminaire sur sa visite, alors que la Sorbonne était fermée depuis le 3 mai
précédent : l’impression que j’en garde est celle d’une étrangeté totale par rapport
au présent. Il était, à ce moment précis, étonnant, au sens fort du terme,
d’entendre Dupront parler du curé de la paroisse de Droué (dont dépend Le
Poislay), Marcel Scoarnec, prêtre des Missions étrangères (1912-1994), qui croit
aux guérisons des coqueluches et de l’eczéma par l’imposition des Évangiles ou
du témoignage de la vendeuse de cierges : « Bien sûr qu’il y a là des guérisons.
Si l’on ne guérissait pas, il n’y aurait pas tant de monde » 37. Sans doute n’ai-je
jamais autant éprouvé le sentiment de la conflagration entre deux temporalités,
étrangères l’une à l’autre et pourtant coexistantes.
On pourrait naturellement s’interroger sur le choix particulier de ce pèle-
rinage par Alphonse Dupront pour commencer son enquête d’ethno-histoire 38.
36. Notes autographes de Robert Sauzet, Archives de l’enquête sur les pèlerinages, Centre
d’anthropologie religieuse européenne. Voir également les observations faites en 1969 et 1972
à Moulhard par Alban Bensa, Les saints guérisseurs du Perche-Gouët Espace symbolique du
Bocage, Paris, Institut d’ethnologie-Musée de l’Homme, 1978, p. 76 (et au Poislay en 1969 et
1970, p. 156-157).
37. Notes personnelles prises au séminaire du 7 mai 1968. Celles-ci concordent avec celles
de Marc Venard, dont les archives sur le séminaire d’A. Dupront ont été déposées au Centre
d’anthropologie religieuse européenne. Il n’y a que dix auditeurs ce jour-là, alors qu’ils étaient
dix-neuf le mardi 30 avril précédent.
38. Dans son ouvrage sur Les visites pastorales dans le diocèse de Chartres pendant la
première moitié du XVIIe siècle. Essai de sociologie religieuse, Rome, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 1975, p. 268, Robert Sauzet note que, parmi les saints thérapeutes, saint Marcou « n’est
évoqué qu’incidemment, en 1653, à Patay où le gager reçoit l’ordre de mettre “sur les autels
de St Vincent et de St Marcou les jours de dimanches et de festes solennelles une nappe blanche
avec un cierge lorsqu’on fera l’aspersion d’eau bénite et les encensements es festes annuelles” ».
Voir également ibid., p. 269, note 278.
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Celui-ci a été informé très précisément sur l’état des pèlerinages du diocèse de
Chartres par l’abbé Bizeau, curé de Bû, qui lui avait été désigné comme son
correspondant naturel par l’évêque, Mgr Roger Michon, et qui fut un auditeur
régulier du séminaire 39 : dans les dossiers de l’enquête, ce ne sont pas moins de
six pèlerinages à saint Marcou qui sont répertoriés 40, et, au cours de l’année
1965, l’abbé Bizeau s’est livré à une enquête de terrain sur chacun d’entre eux 41.
Il est bien probable aussi que Les rois thaumaturges de Marc Bloch ont constitué
une lecture de jeunesse de l’historien. Le livre est paru en 1924 et les comptes-
rendus, dont l’un de Paul Alphandéry, en sont publiés au cours de l’année 1925,
année où Dupront entre à l’École normale : or le culte de saint Marcou occupe
justement une place éminente dans l’ouvrage de Marc Bloch 42. Il n’est pas dérai-
sonnable de penser que, lorsqu’il a eu connaissance de l’existence de pèlerinages
à saint Marcou, l’historien a voulu voir de ses yeux ce qui, du Moyen Âge,
pouvait encore être présent dans la ruralité percheronne. On n’a peut-être pas
suffisamment fait attention à une affirmation, paradoxale et, au premier abord,
surprenante, de Dupront : « À longueur de vie, j’ai récusé le livre – valeur
mineure et qui n’était de mon monde ». Au livre, il reproche l’étroitesse de son
usage, jusqu’à l’emprisonnement, et le fait qu’il le « retrait de la terre » 43. Du
livre, il attend surtout que surgisse un témoignage, une voix, une parole. C’est
pourquoi, grandi dans une Gascogne où l’occitan était encore parlé et où cette
oralité était une vraie culture, il ne se sent nullement dépaysé, quand, dans son
enquête, il fait retour aux pratiques pèlerines.
39. Lettre autographe de Mgr Roger Michon, 20 février 1964, Archives de l’enquête sur
les pèlerinages : elle désigne l’abbé Pierre Bizeau comme « un historien sûr, capable » de rendre
les services que souhaite son correspondant. L’abbé Bizeau (né en 1930), qui est alors archiviste
adjoint du diocèse de Chartres et fut un auditeur du séminaire, au moins de 1966 (première
année conservée pour l’assistance à ce séminaire) à 1987, publie dès 1967, un Inventaire des
archives paroissiales postconcordataires de l’archidiaconé du Perche (arrondissement de Nogent-
le-Rotrou), qu’il a regroupées dans les locaux de l’ancien Grand séminaire de Chartres.
40. Charray, Frazé, Illiers, La Gaudaine, Moulhard, Nottonville. Monique Ailleret s’est
rendue le 2 mai 1969 à Nottonville et note, d’après un entretien avec la gardienne de l’église,
que « pour la première fois depuis toujours » il n’y a pas eu de pèlerinage le 1er mai, celui-ci
étant reporté au dimanche suivant 4 mai. Les pèlerins ont trouvé ce jour-là la porte de l’église
fermée avec, collé sur celle-ci, un billet griffonné indiquant le report. Le nouveau curé, présent
depuis deux ans « ne s’intéresse pas au pèlerinage ».
41. Le dossier du pèlerinage du Poislay ne figure pas dans les archives de l’enquête.
42. M. Bloch, Les rois thaumaturges. Études sur le caractère surnaturel attribué à la puis-
sance royale particulièrement en France et en Angleterre, Strasbourg, Istra, 1924. Le compte-
rendu de Paul Alphandéry a paru dans la Revue de l’histoire des religions, t. 91, 1925, p. 114-
118 ; celui de Christian Pfister, dans le Journal des savants, vol. 23, 1925, p. 109-119.
43. Voir les textes publiés dans les Cahiers Alphonse Dupront, no 7, 1998, p. 19-23.
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Rétrécissement des espaces étudiés,
approfondissement des thématiques
En 1968, Dupront constate dans son rapport annuel que « l’enquête par
questionnaires personnalisés ne donne que des résultats fort fragmentaires et
dont l’arbitraire d’ailleurs est parfois significatif » 44. Une conviction forte l’anime
au fur et à mesure qu’il se rend sur le terrain, c’est que « l’analyse ne peut
valablement s’approfondir que sur des territoires fort limités et, pour ce qui
nous concerne, accessibles dans leur complexe secret par une manière d’intuition
directe, donc autochtone. On ne saurait, à peine d’abstraction trop aisée, étudier
les profondeurs du fait pèlerin sans une intime connaissance des conditions
psychosociales dans lesquelles il s’exprime » 45. Le choix, dans un premier temps,
de l’ensemble de la France débouche en réalité sur une collecte beaucoup plus
poussée menée dans deux régions : le Quercy et l’Alsace, deux régions qui avaient
d’ailleurs été les premières à répondre et où Dupront avait trouvé des corres-
pondants locaux particulièrement coopératifs 46. Cette réduction du champ de
l’enquête est en fait volonté d’approfondissement en un moment où l’objet lui-
même tend à s’évanouir : d’une part il s’agit, pour atteindre « à la vie panique des
sacralités, même résiduelles » de perfectionner les méthodes d’approches pour
recueillir « à la fois le témoignage longtemps tu et des indications possibles de
transferts. Ce qui paraît devoir exiger, pour le collectif concerné, et un relevé aussi
total que possible de tous les signes et traces de l’irrationnel, et un concours inter-
disciplinaire rigoureux ». D’autre part le travail sur le terrain – nous sommes dans
les années qui suivent le concile Vatican II – fait apparaître « le relatif degré d’usure
apparent du pèlerinage français, usure considérablement accrue par la crise mentale
et la mutation des valeurs du clergé français. D’où la double nécessité, pour n’en
point rester à la superficie du phénomène, de travailler en profondeur les terroirs
encore sensibilisés au besoin sacral du pèlerinage, et de contraster par l’expé-
rience des pays étrangers proches l’apparente pauvreté du donné français » 47.
44. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1968-1969 (comptes-rendus de l’enseignement de
l’année 1967-1968), p. 181.
45. Ibid.
46. Voir le compte-rendu d’enseignement dans Annuaire. École des Hautes Études en
Sciences Sociales. Comptes-rendus des cours et conférences, 1974-1975, p. 169-171.
47. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et sociales.
Documents. Rapports. Chronique, 1969-1970 (comptes-rendus de l’enseignement de l’année
1968-1969), p. 187-188. Le directeur d’études indique que des études analytiques de pèlerinages
ont été conduites « en Italie et en Espagne, en Belgique et aux Pays-Bas » qui ont grandement
aidé à « mesurer les ruptures partielles, les autochtonies aussi, du phénomène français ». Voir
également l’Annuaire 1971-1972, p. 213, où Alphonse Dupront évoque pour le phénomène
français du pèlerinage « un extrême degré d’usure, hormis la concentration en quelques grands
centres ; mais quasi aux confins du cryptique, les tout petits pèlerinages parfois apparemment
disparus gardent assez étonnamment des pratiques millénaires, ce qui impose comme discipline
de l’enquête une exhaustivité rigoureuse, à peine de laisser de côté tout le complexe ethno-
anthropologique du pèlerinage, et de ne faire que confirmer les poncifs habituels. »
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La dimension comparatiste européenne intervient donc pour éclairer, par contraste,
un phénomène en train de s’effacer sous les yeux mêmes de l’enquêteur qui
l’observe et l’étudie.
Il y a en effet chez Dupront le sentiment d’une urgence face à l’uniformisation,
l’homogénéisation et l’intellectualisation qui caractérisent l’évolution du pèleri-
nage contemporain sous la pression de l’institution ecclésiale qui tend à ramener
la vie de celui-ci « dans le vocabulaire, les attitudes, les réflexes bien inscrits de
l’ordinaire ». « Dans l’aggiornamento fervent ou fébrile » qui caractérise l’après-
Vatican II, « il est encore possible de saisir l’ancien en place ; [...] cet ancien, s’il
n’est pas éternel, témoigne d’une existence multiséculaire et donc pour nous,
expérience privilégiée d’une plongée par l’actuel dans l’analyse de vie d’un passé
pour lequel documents écrits ou artistiques n’expriment que fort partiellement,
et encore au gré de nos interprétations toujours reconstruites. Ceci dit, il faut se
hâter, si nous voulons éclairer par le traditionnel d’aujourd’hui ce que pouvaient
vivre les masses des XIVe, XVe et XVIe siècles dans leur commerce de sacralités » 48.
C’est en effet du « Moyen Âge en place », selon une expression chère à Dupront,
que l’enquête anthropologique fait surgir, à tout le moins des « formes du pèleri-
nage à peu près identiques à ce qu’elles étaient il y a au moins un millénaire » 49.
Cette conscience aigüe de la présence vivante d’un passé millénaire dans notre
contemporain, et, dans le même mouvement, de la mutation des sociétés indus-
trielles où la rationalité technique et la « temporalisation culturelle des Églises
ne laissent aucune chance aux cultures traditionnelles fondées sur le “tou-
jours” » 50 – sans oublier les ruptures majeures qu’ont constitué les deux guerres
mondiales – imposaient à l’enquêteur la démarche finalement retenue, celle d’une
ethno-histoire qui lie étroitement à la recherche anthropologique sur le terrain
une remontée historique selon « la méthode de l’“à rebours” », parce qu’il s’agit
ici de rendre manifeste « la chair vive du continu », de restituer « la durée créa-
trice [...] quels qu’en soient les temps morts apparents, les usures, les fins » 51.
Par-delà cette voie « éminemment “existentielle” » qui « part d’un vécu patent,
constaté, reconnu d’une connaissance directe », l’enquêteur ne s’interdit pas
« l’autre démarche, celle qui part des données historiques pour interroger le pré-
sent, et fixer ainsi continuités, enfouissements et transferts » 52, qui risqueraient
autrement d’échapper du fait des mutations ou des disparitions.
48. Alphonse Dupront, « Formes de la culture de masses : de la doléance politique au
pèlerinage panique (XVIIIe-XXe siècle) », in L. Bergeron (éd.), Niveaux de culture et groupes
sociaux. Actes du colloque réuni du 7 au 9 mai 1966 à l’École normale supérieure, Paris-
La Haye, Mouton, 1967, p. 161-162.
49. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales, 1967-1968, p. 105-106.
50. A. Dupront, Du Sacré..., op. cit., p. 80.
51. Ibid., p. 71. On se reportera ici aux pages 58-87 de ce livre où Alphonse Dupront
expose ce qu’il entend par ethno-histoire.
52. Ibid., p. 72-73. Voir également l’Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section
des sciences économiques et sociales, 1967-1968, p. 105.
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Il est évidemment permis de questionner le caractère « millénaire » que
Dupront assigne aux pratiques qu’il observe, l’insistance avec laquelle il se réfère
à « une expérience et un ordre religieux collectif antémodernes » ou à la « culture
agro-monastique » des premiers siècles du Moyen Âge 53, « dont les lignes de
force affleurent encore dans le mental populaire des recours thérapiques » 54.
L’auteur, qui ne déteste pas une certaine provocation, parle même d’une « culture
par éclats de pierre à peine polie » 55. Cet accent mis sur des continuités, non
documentables sur le plan historique, peut sans doute être relié à une très forte
conscience des ruptures entraînées par « le choc des deux grandes guerres
récentes. La première surtout, psychiquement la plus percutante, imposant
une coupure d’Apocalypse aux continuités de sociétés étales : dans nombre de
régions, et pas seulement celles atteintes par d’implacables destructions, quelque
chose s’est brisé. La grandeur sauvage de l’événement a fait éclater rythmes et
pratiques qu’un peu plus d’un siècle plus tôt la Révolution elle-même avait à
peine effleurés » 56.
Quoi qu’il en soit, on mesure, à travers les rapports annuels d’enseignement,
les exigences méthodologiques de Dupront dans son analyse des sanctuaires de
pèlerinage, mais aussi l’impossible achèvement de l’enquête qui ouvrait à la fois
sur de nouveaux et vastes territoires à parcourir. La focalisation de celle-ci sur
les saints guérisseurs manifestait « l’intrication au demeurant naturelle entre
pèlerinages et cultes ou dévotions aux saints. D’où le développement nécessaire,
pour situer valablement les spécificités religieuses des pèlerinages dans une région
déterminée, d’inventaires méthodiques des cultes des saints avec toutes parti-
cularités cohérentes, telles que pratiques non liturgiques, iconographie et les
différentes représentations de l’image sacrale dans l’imaginaire collectif et l’art
populaire » 57. Dès l’année 1968-1969, la recherche s’élargissait ainsi dans une
double direction : d’une part l’inventaire systématique de toutes les sacralités
repérables à l’intérieur d’un espace donné – églises, chapelles, oratoires, croix,
sources, etc. – pour « lire dans leur répartition même l’énergétique de religion de
l’ensemble humain concerné » 58 ; d’autre part « la constitution d’un répertoire
général des titulatures paroissiales des diocèses français. Soit la mise en œuvre
de 50 000 titres environ » 59. Un rapport intermédiaire de 1975 signale d’ailleurs
que 26 000 fiches de titulatures, concernant cinquante-cinq diocèses ont déjà été
53. Alphonse Dupront, Du Sacré..., op. cit., p. 408, 425, 426, 428, 436.
54. Annuaire. École des Hautes Études en Sciences Sociales. Comptes-rendus des cours et
conférences, 1976-1977, p. 213, à propos de l’Alsace.
55. Alphonse Dupront, « Formes de la culture de masses... », in L. Bergeron (éd.), Niveaux
de culture..., op. cit., p. 165.
56. Alphonse Dupront, Du sacré..., op. cit., p. 80-81.
57. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1968-1969, p. 183.
58. Alphonse Dupront, Du sacré..., op. cit., p. 92.
59. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1969-1970, p. 188.
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réunies 60. Pareille entreprise, qui devait « être étendue à l’ensemble de l’Europe
occidentale pour la mise en évidence des grandes circulations de cultes trans-
européens » débouche dès 1973 sur quelques constats majeurs : « le rayonne-
ment des grands cultes de chrétienté, de fortes autochtonies régionales, des titres
erratiques, révélateurs de créations sacrales dont l’analyse, malaisée, peut être
libératrice de certaines attentes ou besoins collectifs quant à la vertu des sacra-
lités. Autres évidences : la stabilité historique des titulatures, matériau d’élection
pour l’étude de la “longue durée” ; la mise en relief de strates, au niveau de
celles-ci, pour la propagation des cultes ; quantitativement, la très faible pénétra-
tion des cultes modernes, sauf en milieu d’urbanisation récente, et cet aveu du
gallicanisme français, le nombre infime de cultes romains, modernes ou contem-
porains ayant réussi à imposer titulature » 61.
Ces approfondissements successifs de l’enquête initiale sur les pèlerinages
français contemporains, le souci constant d’un comparatisme à l’échelle euro-
péenne expliquent, à mon sens, que la quête de Dupront n’ait été interrompue
que par ce terme et cette rupture qu’est la mort. En même temps, les charges
administratives qui pèsent sur lui de 1970 à 1976 (présidence de la Commission
d’histoire moderne et contemporaine du CNRS, présidence de l’Assemblée
constitutive puis présidence de l’université de Paris IV) lui interdisent de consa-
crer à cette enquête le même temps qu’au cours des années précédentes, même
si des missions sur le terrain se poursuivent sous sa direction. En revanche, dans
ce moment davantage dédié à l’action, il donne au Centre d’anthropologie reli-
gieuse européenne qu’il a fondé une impulsion majeure et des moyens, grâce aux
postes CNRS et EHESS qui y sont créés (bibliothécaire, ingénieurs de recherche
et d’études, vacataires), grâce aux fichiers de références bibliographiques qui s’y
constituent (ainsi le fichier thématique que Willem Frijhoff a organisé), et l’enquête
se poursuit avec de nouvelles collaborations. Le projet d’un inventaire systéma-
tique des sanctuaires est resté délibérément inachevé, peut-être parce qu’il était,
dans son principe même, interminable. Ce simple constat doit toutefois, pour
être équilibré, reconnaître, dans le même mouvement, toute la fécondité de l’entre-
prise, et ce pour au moins trois raisons. La première est que toute la réflexion,
volontairement abstraite, proposée dans Du Sacré procède de cette expérience,
« expérience sur l’élémentaire » comme la qualifie son auteur qui permet à l’ana-
lyse de « distinguer, voire généraliser, sans crainte de conceptualiser abusive-
ment » pour saisir les attitudes fondamentales de « l’homo religiosus collectif ».
60. Rapport scientifique de l’ERA no 444, « Titulatures des lieux de culte en Europe occiden-
tale : inventaire et profils de circulation », juin 1975, Archives de l’enquête sur les pèlerinages.
L’inventaire repose sur l’exploitation systématique des Ordo et Annuaires diocésains, donc sur
ce qui est désigné comme « l’actuel », dont la dimension correspond aux décennies 1940-1970.
Pour ce qui est de la « remontée historique », un échantillonnage de douze diocèses a été retenu,
où figurent les trois diocèses de Strasbourg, Cahors et Montauban, objet de la RCP (recherche
coopérative sur programme), no 328, « Ethno-histoire et anthropologie religieuse européennes ».
61. Annuaire. École Pratique des Hautes Études. Section des sciences économiques et
sociales. Documents. Rapports. Chronique, 1973-1974, p. 144. Voir également A. Dupront,
Du Sacré..., op. cit., p. 94-97.
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L’étude anthropologique est donc ici « profondément enracinée, dans une terre,
des milieux sociaux, une histoire » 62. La seconde est que le matériau engrangé,
considérable, reste disponible pour les inventaires ultérieurs. Enfin, les hypo-
thèses mises en œuvre dans cette enquête ont inspiré et suscité jusqu’à aujour-
d’hui de très nombreux travaux qui ont largement renouvelé notre approche des
pèlerinages français.
4
Pour conclure, j’aimerais revenir sur le terrain du Perche et citer le journal
du curé du village de Frazé, Abraham-Désiré Vincent près d’Illiers-Combray,
pendant la guerre 1870-1871. Ce journal a été transcrit par l’abbé Roland
Lefèvre qui, quand il était curé de Frazé, fut un correspondant à la fois
d’Alphonse Dupront et dès 1970 d’Alban Bensa. Abraham Vincent, très proba-
blement légitimiste, se désole de voir son église quasiment déserte le jour de Noël
1870, dans un Perche régulièrement traversé par les troupes prussiennes. À la
date du 3 février 1871, il va desservir le village voisin de La Croix-du-Perche
où il y a un pèlerinage à saint Blaise et fait les observations suivantes :
« Ni les Prussiens ni la Révolution ne sont de force à faire tomber les pèleri-
nages. Aujourd’hui, jour de St Blaise, il n’y avait pas moins de monde que d’habi-
tude à La Croix-du-Perche. [...] “Comment se fait-il, disais-je à une jeune femme
de ma paroisse, que, si zélés que vous êtes pour la guérison de vos corps et même
pour celle de vos bestiaux, vous le soyez si peu pour la guérison de vos âmes ?
Car je vois bien que le mauvais temps vous arrête, quand il s’agit, par exemple,
d’aller à la messe le dimanche, et qu’il ne vous arrête pas quand il s’agit d’aller
en pèlerinage, même fort loin.”
Elle me répondit : “Monsieur, c’est qu’il n’en est pas des pèlerinages comme
de la messe. On va en pèlerinage parce qu’on y est forcé” [souligné dans le texte].
En effet, je vis, à travers la foule empressée, des gens notoirement connus comme
les plus impies de la paroisse. Eux, qui ne mettent jamais les pieds à l’église, pas
même le jour de Pâques, ils s’avançaient graves et recueillis, tenant sans aucun
respect humain, leur petit cierge à la main, ils s’agenouillaient, respectueux, sous
l’étole sacerdotale ; ils la baisaient d’un baiser retentissant puis se retiraient dans
quelque endroit de l’église d’où ils pussent voir l’autel et entendre la messe du
Dieu auquel ils ne croient pas, en l’honneur d’un St Blaise assez difficile à conce-
voir, puisque selon leur maxime favorite : “Quand on est mort, tout est mort”. 63 »
62. Alphonse Dupront, « Anthropologie du sacré et cultes populaires... », article cité, p. 257.
63. Abraham-Désiré-Dieudonné Vincent, Éphémérides de Frazé et mes impressions durant
la guerre franco-prussienne et la Commune de Paris (de juillet 1870 à juillet 1871), texte du
manuscrit 186 conservé à la Bibliothèque diocésaine de Chartres, introduction et notes par
l’abbé Roland Lefèvre, curé de Beaumont-les-Autels, [s.l., 1980], p. 88. L’auteur de ce journal,
né en 1828 et fils d’un marchand de blé, ordonné prêtre en 1853 est curé de Frazé de 1867 à
1871. Il porte, à la date du 10 janvier 1871, un jugement extrême sur ses paroissiens « qui ne
croient fermement ni à Dieu ni à la Providence, ni à l’immortalité de l’âme » : « Quelle langue
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Ce texte appellerait de très nombreux commentaires. Bornons-nous ici à deux
remarques. Tout d’abord, l’obligation n’appartient au même ordre de pensée
chez le prêtre et chez la paysanne : pour l’un, il s’agit de restaurer une pratique
ordinaire et régulière de la messe dominicale ; pour l’autre, il est question de
conjurer le malheur. Ensuite, la théologie paysanne du « Quand on est mort,
tout est mort » est déjà présente dans la suite apocryphe que donne en 1695 le
traducteur français du Quichotte de Cervantes par la bouche de Sancho Pança 64.
Au XIXe siècle, elle est l’un des lieux communs des examens de conscience propo-
sés aux fidèles à propos des péchés contre le premier commandement 65. C’est
aussi cette phrase que prononce le sacristain Arsène dans le Journal d’un curé
de campagne de Bernanos ; il a 73 ans et il dit au curé : « Nous autres dans la
famille, nous sommes d’Église. [...] et il n’y a pas d’exemple qu’un des nôtres
soit mort sans sacrements. C’est le sang qui le veut comme ça, rien à faire.
– Vous les retrouverez tous là-haut lui dis-je. » Cette fois il a réfléchi longtemps.
Je l’observais de biais tout en vaquant à ma besogne et j’avais perdu l’espoir de
l’entendre de nouveau, lorsqu’il a proféré son dernier oracle, d’une voix usée,
inoubliable, d’une voix qui semblait venir du fond des âges : « Quand on est
mort, tout est mort ». J’ai feint de ne pas comprendre. Je ne me sentais pas
capable de répondre, et d’ailleurs à quoi bon ? Il ne croyait certes pas offenser
Dieu par ce blasphème qui n’était que l’aveu de son impuissance à imaginer
cette vie éternelle dont son expérience des choses ne lui fournissait aucune
preuve valable, mais que l’humble sagesse de sa race lui révélait pourtant certaine





parler à des barbares, qui chrétiens dans leurs pères n’ont retenu du christianisme et de sa
langue surnaturelle, que des mots dont la signification incomprise ou rabaissée, affecte leur
intelligence d’une manière toute différente de ce qu’il faudrait – vulgaires en tout, terrestres
jusque dans les chose de l’esprit – matérialistes jusque dans les pratiques de la piété, incrédules
jusqu’à l’athéisme, crédules jusqu’à la superstition – négateurs des croyances les plus saintes et
les plus naturelles, idolâtres de ce qu’ils appellent les saints, jusqu’à l’adoration réelle de leurs
statues de pierre ou de bois » (p. 78).
64. François Filleau de Saint-Martin, Continuation de l’admirable histoire de Don
Quichotte de La Manche, livre I, chapitre IV, parue d’abord chez Barbin en 1695, La citation
est au t. V de l’édition de 1752, p. 23 : « Je sais mon Pater, mon Credo et je ne veux point en
savoir davantage car on dit que les plus savants ne sont pas les meilleurs. Pour ce qui est de
mourir pour la foi et pour mon pays, pour mon roi, pour ma dame, je tiens qu’il vaut encore
mieux vivre pour eux, car quand on est mort, tout est mort ».
65. Voir par exemple Abbé Alexandre Vermot, Examens de conscience développés et expli-
qués par un très grand nombre de faits historiques, d’anecdotes et de maximes à l’usage des
prêtres et des fidèles pour le temps des missions, des retraites et des confessions générales,
Besançon, Cornu, 1841, p. 27.
66. Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, in id., Œuvres romanesques, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 1182-1183.
